Les fontaines en travertin et les colonnades en marbre de Rome ont été conçues pour la lumière des torches, non pour les gaz d'échappement. Avant l'arrivée des réverbères électriques en 1911, les citoyens se guidaient à la lumière de la lune et de l'éclat des lampes à huile suspendues aux portails des palais. Le drame baroque de la fontaine de Trevi s'intensifie à la tombée de la nuit, lorsque les projecteurs halogènes sculptent les tritons et les hippocampes de Nicola Salvi hors de l'ombre. Une visite nocturne à vélo de Rome révèle ce théâtre intentionnel : les arches du Colisée encadrent l'obscurité plutôt que des groupes de touristes, et les pierres des quais du Tibre se refroidissent sous un ciel cobalt. Les balades nocturnes dans le centre de Rome ne sont devenues pratiques qu'après l'extension des zones piétonnes dans les années 1990. Le centre historique est désormais fermé à la plupart du trafic motorisé entre 18h00 et le lever du soleil, transformant la Via dei Fori Imperiali et la Via del Corso en couloirs cyclables. L'adoption du vélo électrique depuis 2020 a ouvert des itinéraires plus longs aux cyclistes occasionnels — les pavés de basalte de la Voie Appienne, mortels pour les vélos de route dans la chaleur du jour, deviennent gérables sous l'air doux de septembre en soirée. Les voyagistes programment les départs des visites nocturnes à vélo de Rome entre 18h30 et 20h00, lorsque les monuments s'illuminent et que les terrasses des restaurants se remplissent sans l'agitation de la mi-journée. Les sept collines de la ville perdent leur aspect menaçant sur des vélos à assistance électrique. Le point de vue du jardin des oranges sur l'Aventin, une montée abrupte lors des après-midi d'août à 35 degrés, devient accessible à quiconque sait tenir un guidon. Les guides dirigent les cyclistes devant la Bouche de la Vérité à Santa Maria in Cosmedin, où les marches de marbre brillent d'ocre sous la vapeur de sodium, puis descendent vers les ruelles pavées du Testaccio. Le dôme illuminé de Saint-Pierre s'élève au-delà du Tibre, visible depuis des ponts qui transportaient autrefois l'eau de l'aqueduc vers les thermes de Caracalla. Les places de Rome fonctionnent différemment après la tombée de la nuit. Les fontaines du Bernin sur la Piazza Navona deviennent des points de rassemblement pour les habitants plutôt que des décors à selfies. Les étals de légumes du matin au Campo de' Fiori laissent place aux bars à vin, et les colonnes de granit du Panthéon absorbent la lumière dorée des vitrines des cafés. Les visites nocturnes à vélo se terminent généralement près du Trastevere, où les trattorias servent des cacio e pepe aux cyclistes qui ont parcouru douze kilomètres sans affronter un seul bus touristique.